Autore: Peter Podbrežnik
Artista: Zappa, Frank
Etichetta: Rykodisc Records
Uscita: 1967
Voto: 5/5
“Absolutely Free” è il secondo album uscito dalle mani del leggendario Frank Zappa, compositore brillante, chitarrista eccelso, cantante a tempo perso, satirico della società, regista e chissà cos’altro. Dopo l’esordio “Freak Out!” (1966), Frank ha allargato la sua band di accompagnamento, The Mothers Of Invention, con il tastierista Don Preston e il sassofonista Bunk Gardner. Come nel predecessore, anche in “Absolutely Free” Zappa non si risparmia con le satire politiche e sociali e con le composizioni musicali complesse – il disco vanta un mix più che avanguardistico di elementi musicali di ogni tipo, dal sinfonico al rock’n’ roll, dal rock psichedelico al blues, dal jazz alla musique concrète fino a varie forme libere e d’avanguardia. Anche se “Absolutely Free” ufficialmente non è un concept album, come potrebbe sembrare a prima vista (sensazione che vale per tanti suoi dischi che di fatto un concept non ce l’hanno), è un’altra delle satire sociali di Frank contro il consumismo, la “cultura” americana e la generale imbecillità delle pecore umane che seguono pastori e mode pacchiane di ogni genere. Una delle attività predilette di Frank, se non la preferita in assoluto, lungo tutta la sua carriera è stata sezionare satiricamente ogni poro della società americana e prendere in giro la propaganda ufficiale dei media. Così facendo non ha mai cercato di imporre le proprie idee politiche: si faceva beffe di tutto in modo intelligentissimo e con una bella dose di (auto)ironia.
L’album è diviso in due parti, ovvero due mini suite. La prima è “Absolutely Free (1st in a series of underground oratories)”, mentre la seconda contiene “The MOI American Pageant (2nd in the series of undergorund oratories)”. La ristampa del disco inserisce tra le due parti il singolo che Zappa pubblicò in quel periodo – “Big Leg Emma” e ”Why Dontcha Do Me Right?”. Pare che entrambe le parti siano nate con l’intento di creare la musica più stupida possibile, pensata per gli adolescenti ottusi che consumano questo genere di prodotti. Nonostante molti ascoltatori che incontrano per la prima volta i primi lavori di Frank abbiano l’impressione di trovarsi davanti a una banda di cabarettisti che prende in giro la musica seria, sinfonica in testa, è un’impressione ingannevolissima. Zappa ha sempre lavorato solo con i migliori, e questi musicisti erano semplicemente troppo bravi per restare rinchiusi in qualche schema rock o sinfonico preconfezionato, roba che a un artista del calibro di Frank faceva venire una noia mortale.
Il disco rappresenta senza dubbio alcuni dei momenti più sperimentali e assurdi del primo periodo di Frank con The Mothers Of Invention, a partire dall’apertura grottesca di “Plastic People”, dove nell’intro si rivolge ai suoi cittadini “l’allora presidente degli USA”, un ignorante cretino che non sapeva contare nemmeno fino a dieci mentre spediva i suoi concittadini meno fortunati in Vietnam. Esplosioni di disarmonie assurde e un mucchio di narrazioni danno vita a una grottesca sul kitsch consumista. Anche stavolta le voci si alternano tra Zappa, Ray Collins al tamburello, il bassista Roy Estrada e il batterista Jimmy Carl Black, che insieme mettono in piedi anche qualche polifonia più che grottesca. La psichedelica “The Duke Of Prunes” ha addirittura un elemento pop, basato su una combinazione ritmica di jazz e rock psichedelico, mentre il tutto è accompagnato da una voce grottesca. L’interludio di un minuto “Amnesia Vivace” è puro teatro dell’assurdo d’avanguardia, con voci al limite dello yodel e suoni psichedelici sullo sfondo. “The Duke Regains His Chops” riprende il motivo melodico principale di “The Duke Of Prunes” finché non precipita in un’alluvione di assurdità vocale. “Call Any Vegetable” è un altro dei grandi esperimenti bizzarri del disco, un incrocio tra blues, avanguardia e psichedelia con una parodia vocale spudorata dei Beach Boys nel finale (Zappa in generale si concedeva volentieri satire sugli artisti più popolari dell’epoca). Lo strumentale di sette minuti “Invocation and Ritual Dance of the Young Pumpkin” è, come si addice al titolo assurdo, uno dei pezzi più complessi del disco, quasi un vero jazz rock fusion, con un sacco di cambi di tempo pieni di arrangiamenti di fiati jazz, percussioni scatenate e passaggi blues di chitarra. Uno dei brani che dimostrano la genialità strumentale e compositiva di Zappa senza ricorrere alla satira, sempre con quella componente “da circo” che c’è sempre, ovviamente. “Soft-Sell Conclusion”, che chiude la prima parte, ovvero la prima mini suite del disco, è un’altra burlesque assurda legata a diversi tipi di verdura amati dai consumatori americani, con passaggi blues di chitarra e armonica completamente folli e l’ansimare finale di uno dei membri della band. In mezzo ci sono le due bonus track già citate, che nella versione originale non c’erano, essendo uscite su singolo. Sono entrambe tentativi riusciti di sfornare il pop più cretino possibile, quello che all’epoca ascoltavano gli adolescenti rimbambiti e ottusi. “Big Leg Emma” è un’allusione sessuale da teenager, a metà strada tra l’honky tonk presleyano e il country, con il testo più idiota e il canto più senile che si potessero inventare. “Why Don ‘tcha Do Me Right?” è un riuscito tentativo di creare uno degli esperimenti di blues rock più beoti (quest’ultimo era proprio popolarissimo in quel momento) con una voce strascicata, tipici passaggi blues di chitarra e un testo patetico.
La seconda mini suite si apre con “America Drinks”, che insieme al suo seguito conclusivo forma una satira a modo suo della vita notturna e mondana americana. È una burlesque perfetta, dove Zappa ci infila i suoni da circo più sballati possibili, soprattutto quelli dei vari locali notturni. È una parodia della banda completamente ubriaca durante le esibizioni con cui suonava all’inizio dei ’60. “Status Back Baby” è una parodia sonora della British Invasion pop degli anni ’60 e del fenomeno, ancora piuttosto fresco, delle groupie, con una serie di suoni assurdi che tagliano a fette una melodia altrimenti piuttosto gradevole per le orecchie. “Uncle Bernie’s Farm” è una delle burlesque più divertenti del disco: oltre a un ritmo che sembra un papero che cammina e a passaggi blues di chitarra, si sente anche uno xilofono e perfino una risata non nascosta, provocata dal canto di un testo grottescissimo sul proprietario di un ranch che ospita gente “di plastica”. In “Son of Suzy Creamcheese” si ricordano della loro “eroina” preferita, una cantante immaginaria e occasionale groupie di origini mormone (qui la parte la fa Pamela Zarubica), comparsa già nell’esordio e in qualche album successivo. “Brown Shoes Don’t Make It” è uno dei pezzi più noti della prima carriera di Frank presenti nel disco, e anche uno dei più interessanti. L’ispirazione principale per il titolo viene dalle abitudini da modello del già citato presidente e vecchio “amico” di Frank, Lyndon B. Johnson, che in una certa intervista si presentò con scarpe marroni mal assortite e una giacca grigia. Frank una volta ha descritto bene il brano come la musica dell’intero album, mescolata in fretta e condensata in poco meno di otto minuti, perché contiene numerosi motivi già apparsi nel disco e alcuni momenti assurdissimi che formano questo incredibile collage d’avanguardia. Si apre come una burlesque blues, poi la interrompono motivi che potrebbero stare in un cartone dei Looney Tunes (cosa che Frank userà volentieri ancora spesso nei dischi futuri), seguono suoni cupi e decompressi, legati da una voce volutamente “ubriaca”, rumori di “scoreggia” e musique concrète con la tromba di Don Ellis. Gli assurdi vocali da circo alla “oh, baby, baby” con un testo cretino su una ragazzina “sporca” prendono di nuovo in giro la cultura adolescenziale, e non mancano nemmeno elementi di jazz da bar. Uno dei momenti più memorabili è quando un bambino chiede al padre cosa farebbe se la suddetta “sporcacciona” fosse sua figlia, e quello, dopo una lunga riflessione, risponde che la abbellirebbe con lo sciroppo al cioccolato. Se c’è una cosa su cui Frank non ha mai lesinato, è sicuramente il suo celebre umorismo da “gabinetto”. Alla fine della composizione ci aspetta un fusion completamente impazzito. Nella grottesca conclusiva da night club “America Drinks and Goes Home”, che rappresenta la decadenza dell’alta società americana (in sottofondo si sentono slot machine, tintinnio di gettoni ed entusiasti strilli femminili) e dove Frank veste i panni di un cantante di schlager sbronzo accompagnato dal pianoforte, si dimostra ancora una volta il suo disprezzo verso i più grandi parassiti sociali.
“Absolutely Free” è senza dubbio uno degli album più originali e sperimentali della fine dei ’60, che ha avuto un grande influsso sullo sviluppo generale della musica sperimentale e sulla nascita del rock progressivo. All’uscita rappresentò certamente uno shock e una sfida notevoli per il pubblico musicale di allora, che non si era ancora ripreso dalla sorpresa provocata da “Freak Out!”. Frank qui ha fatto un altro passo avanti rispetto al cult d’esordio e ha dato ancora più spazio all’improvvisazione e al suonato vero (senza lunghi momenti di “scoreggie”, “rutti”, “russate”, “latrati” e “cinguettii”), mentre con la sua satira politica si è spinto, senza dubbio, ancora una volta molto più in là di quanto chiunque osasse all’epoca. Sicuramente uno degli album più importanti e anche migliori dell’incredibilmente ricca carriera creativa dell’artista, che hanno contribuito a definirlo come musicista e compositore sempre in anticipo sui tempi e semplicemente troppo bravo per prendere sul serio qualsiasi tendenza musicale, usata da lui solo come strumento per sezionare una società di persone innaturali, “di plastica”, che seguivano fedelmente ogni nuova moda e ogni nuovo leader.
Formazione
Frank Zappa – voce, chitarra
Ray Collins – voce, tamburello
Roy Estrada – basso, cori
Don Preston – tastiere
Bunk Gardner – sassofono, fiati
Jimmy Carl Black – batteria, cori
Bill Mundi – batteria, percussioni
MUSICISTI OSPITI:
Don Ellis – tromba in “Brown Shoes Don’t Make It”
John Rotella – percussioni
Jim Fielder – chitarra, pianoforte
Pamela Zarubica – cori
Herb Cohen – cori
Lisa Cohen – cori
Kurt Retar – cori
Terry Gilliam – effetti sonori
Produzione
Frank Zappa, Tom Wilson
Tracklist
1. Plastic People (3:42)
2. The Duke of Prunes (2:13)
3. Amnesia Vivace (1:01)
4. The Duke regains his chops (1:50)
5. Call any vegatable (2:20)
6. Invocation and Ritual Dance of the Young Pumpkin (7:00)
7. Soft-Sell conclusion (1:40)
8. (Big leg Emma) (2:32)
9. (Why don’tcha do me right?) (2:37)
10. America drinks (1:53)
11. Status back baby (2:54)
12. Uncle Bernie’s Farm (2:11)
13. Son of Suzy Creamcheese (1:34)
14. Brown shoes don’t make it (7:30)
15. America drinks & goes home (2:46)
Durata dell’album: 43:43
