Autore: Peter Podbrežnik
Artista: Zappa, Frank
Etichetta: Rykodisc Records
Uscita: 1966
Voto: 4.5/5
Prima che a metà degli anni ’60 sulla scena musicale sbucasse lo scollegato compositore Frank Zappa con la sua non meno sballata, ma geniale band di supporto The Mothers Of Invention, il rock (allora ancora rock’n’roll) per la maggior parte della comunità musicale dell’epoca era ancora robaccia per teenager, senza alcuna connotazione artistica. L’uscita di questo album segnò uno spartiacque importante, che contribuì a un cambio di rotta radicale sia nel mondo del rock sia nella mentalità del pubblico musicalmente “maturo”. Zappa, che prima dell’uscita del suo primo album aveva già registrato qualche singolo per vari gruppi (oggi finiti nelle compilation “Cucamonga” (1998) e “For Collectors Only” (2003)), con l’esordio “Freak Out!” ha creato uno dei dischi più ambiziosi della storia del rock. Oggi è considerato al tempo stesso il secondo doppio album (dopo “Blonde On Blonde” di Bob Dylan) e il primo concept album della storia del rock. Inoltre era lontanissimo dal suo tempo sia musicalmente sia concettualmente: dal lato musicale ha bruciato sul tempo tanto la nascita dell’art rock, ovvero del rock progressivo, quanto quella del rock classico, mentre con i testi, e il loro attacco sfacciato alle autorità sociali e all’industria musicale, ha anticipato perfino la fragorosità del punk rock.
Già allora Zappa era un genio musicale senza paragoni, compositore, chitarrista e satirico di prim’ordine, che scoppiava letteralmente di idee spontanee. “Freak Out!” contiene tante influenze di compositori d’avanguardia quanto di rhythm and blues, e mette tutto insieme in un miscuglio grottesco ma geniale di idee musicali. L’album è diviso stilisticamente in quattro sezioni, ovvero due parti. La prima raccoglie canzoni pop satiriche, basate su un semplice rhythm and blues, che nei testi prendono in giro sia gli sdolcinati successi pop di allora sia la situazione sociale americana. Una cosa che nel corso della carriera di Zappa diventerà uno dei suoi marchi di fabbrica, procurandogli tanti fan quanti nemici. Il suo entusiasmo per la musica d’avanguardia e classica e il suo disprezzo per la “robaccia” pop dell’epoca, Frank e i suoi The Mothers Of Invention li hanno versati in un calderone, destinato a restare un marchio di fabbrica anche in seguito, di espressioni d’avanguardia mischiate al pop tipico degli anni ’60, che nei testi viene preso in giro con gusto. “Freak Out!” in fondo, musicalmente, non suona nemmeno così sballato, visto che i primi dodici pezzi del disco sono costruiti sul rhythm and blues. La loro stranezza sta soprattutto nei testi satirici e bizzarri, nei suoni insoliti e nei cori di accompagnamento, che fanno dell’album un vero “freak”.
L’album si apre con un appello anticonformista intitolato “Hungry Freaks, Daddy”, che in un attimo presenta Zappa e The Mothers Of Invention come l’esatto opposto degli idoli pop teenager di allora, perché nel testo si prende gioco dei clichè adolescenziali romantico-patetici che ancora oggi sono il marchio di ciò che si vende di più nell’industria musicale. L’ironia di tutto questo è che Zappa, nonostante la sua eterna opposizione alla stucchevole commercialità delle band pop dell’epoca, era in realtà un ottimo autore di pezzi pop. Anche quando raschia senza compromessi le corde della chitarra, lo fa con arrangiamenti sottili e un bel senso della melodia. In “I Ain’t Got No Heart” se la ride apertamente alle spalle delle sdolcinate canzoni d’amore pop che all’epoca riempivano le classifiche. Nei testi Zappa fa spesso i conti, con cinismo, con la società americana fondata su una falsa morale, una cosa che resterà sempre uno dei suoi cavalli di battaglia. Succede per la prima volta in “Who Are The Brain Police?”, prima psichedelica e poi dissonante, che mette in satira l’irrigidimento e l’autocensura dei media americani. In “Go Cry On Somebody’s Else Shoulder” tirano fuori un’ottima antitesi del patetico lento pop degli anni ’60, con uno dei testi più cinici che abbia mai sentito. Nella stessa categoria rientrano anche pezzi ultra cinici come “Motherly Love”, “How Could I Be Such a Fool?”, “Wowie Zowie”, eccetera. L’ultra psichedelica “You’re Wondering Why I’m Here” suona come un’altra satira micidiale sulla situazione dell’industria musicale e della società di allora. Immagina i Pink Floyd di Barrett mescolati con i testi di Zappa, coretti grotteschi ed effetti sonori tra cui spicca il kazoo, ovvero la trombetta scoreggiona per i comuni mortali. “Anyway The Wind Blows” suona come una specie di parodia dei The Beach Boys ed è un’altra prova del cinismo senza confini di Frank verso la scena musicale dell’epoca. “Trouble Every Day”, invece, suona come una parodia grottesca del hillbilly rock da cafoni con l’armonica sullo sfondo. Nella seconda parte dell’album Zappa abbandona le strutture pop e si concentra sulla musique concrète, sulla dissonanza non melodica, sui continui cambi di ritmo e sugli effetti sonori da studio. Nella famigerata “It Can’t Happen Here” Zappa & co. si sfogano a più non posso sulla provincialità del Midwest americano. Con acrobazie spiritosissime sui cori di accompagnamento giocano con gli elementi della musique concrète. Qui Zappa, nel testo e soprattutto nelle numerose parti narrate, si sfoga per la prima volta su un personaggio di finzione che ricomparirà anche nei suoi lavori successivi. Suzy Creamcheese è il ritratto zappiano di una ragazza bionda mormone che è diventata di nascosto una groupie, e una delle sue tante metafore per mostrare la falsa morale americana. Per il manicomio finale ci pensa poi “The Return Of the Son Of Monster Magnet”, più di 12 minuti di orgia ultra psichedelica, piena di effetti sonori dissonanti e backvocals grotteschi che comprendono borbottii, singhiozzi, strilli, grugniti e mugugni di animali di ogni sorta, dai pavoni ai leoni fino alle scimmie, e persino del presidente americano, di groupie e di qualche altra persona non identificata. Alla fine segue il richiamo di massa a Suzy Creamcheese, che a chiamarla sono perfino dei “criceti siberiani” (un’altra trovata zappiana, poi amatissima e frequente, di velocizzare le voci in studio). Se alle parti precedenti dell’album non vi siete sganasciati dalle risate, con questo finale grottesco e inaspettato vi ritroverete di sicuro a rotolarvi dal ridere. Un’altra cosa da sottolineare assolutamente è la produzione, ottima per gli anni ’60 e conferma di un’altra delle tante qualità dei dischi di Frank.
“Freak Out!” è per molti versi un album epocale, sia per la carriera di Frank sia per il rock in generale. Il primo concept album della storia oggi è riconosciuto come il padre dell’art rock, ovvero il bisnonno del rock progressivo. È il primo progetto di Zappa che unisce la musica pop con quella d’arte, cioè la cultura musicale bassa con quella alta. Qui Zappa gioca con successo coi clichè del rock, ci aggiunge spontaneamente le sue idee e consegna il messaggio di fondo: accettare la diversità e un’espressione individuale totalmente libera. Zappa passerà la maggior parte della carriera a sviluppare e scoprire nuove idee, musicali e concettuali. La pietra miliare della sua musica, però, è stata posata proprio qui. In futuro Zappa ha creato album ben più sofisticati, ma “Freak Out!” contiene il germe di tutto ciò che è venuto dopo nella sua carriera musicale straordinariamente variegata. Inoltre, pochi album di Frank riflettono con tanto successo l’entusiasmo per la possibilità di espressioni diverse. “Freak Out!” ha rappresentato per molti versi una rivoluzione musicale. È il primo esemplare di art rock e, secondo me, un album che nessun amante della musica sperimentale e progressiva dovrebbe farsi mancare.
Formazione
Frank Zappa – voce, chitarra, armonica, arrangiatore, compositore, direttore d’orchestra, cimbali, tamburello, orchestra
Plas Johnson – sassofono
Jimmy Carl Black – percussioni, batteria
Ray Collins – chitarra, armonica, cimbali, effetti sonori, tamburello, voce, cimbalini
Gene Estes – percussioni
Roy Estrada – basso, voce, guitarron, soprano (voce)
Elliot Ingber – chitarra, chitarra ritmica
Carol Kaye – basso
Ruth Komanofff – percussioni
John Rotella – percussioni
Produzione
Tom Wilson
Tracklist
1. Hungry Freaks, Daddy? (3:27)
2. I Ain’t Got No Heart (2:30)
3. Who Are The Brain Police? (3:22)
4. Go Cry On Somebody Else’s Shoulder (3:31)
5. Motherly Love (2:45)
6. How Could I Be Such A Fool (2:12)
7. Wowie Zowie (2:45)
8. You Didn’t Try To Call Me (3:17)
9. Any Way The Wind Blows (2:52)
10. I’m Not Satisfied (2:37)
11. You’re Probably Wondering Why I’m Here (3:37)
12. Trouble Every Day (6:16)
13. Help I’m A Rock (8:37)
14. It Can’t Happen Here (3:56)
15. The Return Of The Son Of Monster Magnet (12:17)
Durata dell’album: 60:05
