99 giri di nostalgia e perfezione on stage (2013)

Arhiv Arhiv Ultima modifica: 11 giugno 2026

Autore: Sandi Sadar Šoba

Luogo: Trieste / Piazza Unita d'Italia / Italia
Data del concerto: 25.05.2013
Numero di spettatori: 5.000 – 6.000

Esiste davvero qualcosa come l’eternità, un’esistenza duratura in cima al diabolico trittico sesso, droga e rock’n’roll? Troppe storie di gente che si brucia, affonda e si dissolve del tutto, spazzando via anche quel poco di ispirazione rimasto: qualcuno è prescelto, benedetto da dèi o demoni, e gli riesce il colpo con una canzone o un disco, ma pochissimi mantengono la sostanza e sfidano il dente del tempo. Ok, non voglio tirare in ballo leggende del calibro di Lemmy o dei Ramones e compagnia, per un esempio di longevità, testardaggine, ma anche di sudore e un pizzico di botte di fortuna possiamo prendere pure i ragazzi dell’East Bay, il trio californiano Green Day. Superstar del rock febbricitanti, che qualcuno definisce anche »la cosa più importante del punk rock mondiale«, quattro anni dopo aver conquistato la Penisola appenninica, e con i principali »colpevoli« della rinascita del punk rock, tornati in pista dopo che la prima voce della band, Billy Joe Armstrong, si è ripulito, hanno dato il via alla megalomane conquista del mondo con qualcosa di nuovo e mai sentito prima.

Per la verità, quando nomino questa band mi assalgono sempre sentimenti contrastanti: si mescolano nostalgia e ricordi della prima giovinezza, in cui dopo il fenomenale Dookie è arrivata una serie di passi falsi minori, dopo i quali ho smesso di seguirli da vicino, e una bella dose di materiale sconosciuto ma maledettamente simile e ben rifinito in chiave cosmetica, che mantiene una linea di ingenuità solo per vendere ancora meglio. I Green Day sono dei maestri anche nelle vendite: dopo otto album ben accolti si sono lanciati con successo alla conquista di Broadway con l’adattamento del disco American Idiot, e come atto di incoronazione l’anno scorso è uscito non un doppio, ma addirittura un triplo album, una trilogia a parte: ¡Uno! ¡Dos! ¡Tré! Un bel mucchio di pezzi, e solo pochi mi hanno spinto ad ascoltarli, penso, ma con l’annuncio della conquista dell’Europa con il tour 99 Revolutions, la curiosità e una domanda rimasta senza risposta: »I ragazzi hanno ancora la forza e sanno ancora farlo?« hanno reso obbligatoria la presenza al concerto nell’entroterra triestino.

La strada fin lì ci ha portati per le stradine strette della periferia di quella che un tempo era una città slovena, e i contatti ravvicinati da togliere il fiato con i maestri italiani dello slalom stradale, di umore decisamente veemente, si sono chiusi felicemente con la cavalleria di Rockline che parcheggia la sua carrozza d’acciaio proprio in riva al mare e, dopo aver pagato un parcheggio salatissimo, si avvia verso i cancelli per tastare il polso ai fan impazienti dell’evento nella piazza centrale di Trieste, Piazza Unita d’Italia. Nuvoloni grigi, pesanti come piombo, sopra il centro storico non promettevano niente di buono, eppure davanti all’ingresso principale della piazza c’era già una calca incredibile di gente che voleva godersi lo spettacolo delle leggende americane dalle prime linee di battaglia. Nemmeno le fitte gocce di pioggia, che in quel freddo pomeriggio di maggio scivolavano sui corpi e inzuppavano anche gli ultimi pezzi di abbigliamento da concerto d’ordinanza, decorati con il nome dell’amatissimo trio, li hanno scoraggiati. Alle sei sono state aperte le porte, e la folla di migliaia di teste, fatta di bambini, ragazzi e vecchi ragazzi un po’ invecchiati, di ottimo umore, ha iniziato a premere sul personale di sicurezza, ben organizzato e sorprendentemente tranquillo e gentile. Dopo una lotta per la sopravvivenza relativamente breve per entrare il prima possibile sul sacro suolo del concerto, siamo entrati in piazza anche noi. L’imponente architettura liberty e i palazzi maestosi delimitavano un ampio spazio in cui sarebbero entrate tranquillamente diecimila persone. Sullo sfondo l’Adriatico sbatteva contro la riva, e dalle nuvole pesanti scendeva una pioggerellina fredda. La vista della possente struttura d’acciaio del palco principale lasciava intendere che il concerto, nonostante il maltempo, si sarebbe fatto, perché altrimenti la folla intirizzita avrebbe avuto tutti i motivi per ribellarsi e distruggere il centro storico di Trieste.

Sul gruppo spalla, che non era stato nemmeno annunciato in modo preciso, meglio sorvolare: già a nominarlo, con quel suono catastrofico, non prometteva niente di buono. Un mix di musica dal sapore un po’ vecchiotto, che si potrebbe attribuire a qualche Buldogi o Pankrti, è stato un antipasto freddo per chi aveva fame di spettacolo, e poco prima delle nove si è partiti! Prima con l’acrobazia sul palco di un addetto alle luci che è salito su una scala d’acciaio fin sotto il soffitto del palco per sistemare gli ultimi riflettori, poi con il suono sempreverde dei Queen e la loro geniale Bohemian Rapsody, accordato e trascinante, e poi la festa può cominciare: con l’arrivo sul palco di un enorme coniglio rosa la folla si sveglia definitivamente e canta, più o meno intonata, il classico dei Ramones Blitzkrieg Bop. »Hey Ho! Let’s go!« tuona dalle gole della folla di cinquemila teste, imponente, e il grande coniglio vuole spingere il pubblico all’estasi totale anche con un’enorme pistola che spara strani proiettili, che però si inceppa proprio al momento giusto. Dopo l’intro le luci si abbassano e l’attenzione di tutti viene rubata dall’arrivo della soldataglia da palco dei Green Day. Dietro la batteria si siede l’esplosivo mini distruttore Tre Cool, a sinistra sale il chitarrista Jason White, rodato dai concerti ma stavolta anche ufficialmente sangue nuovo della band, accolto da un fragoroso applauso della folla, e con lui il Gulliver nel paese dei Lilliput armato di basso, l’imponente Mike Dirnt. Dagli altoparlanti rimbombano già il ritmo e gli accordi di 99 Revolutions, e prima dell’inizio della prima strofa piomba sul palco anche la prima donna della serata, lo straordinario showman Billie Joe Armstrong. Il dito medio alzato in aria contro tutti i porci e le porche delle corporation che hanno rovinato il settore finanziario stavolta è mascherato da pop punk saltellante. »There’s a trouble in the air / A rumble in the streets / A going out of business sale / And a race to bankruptcy / It’s not one to 99, it’s 99 to one / A common cause and a call to arms / For the health of our daughters and our sons / It’s 99 revolutions tonight / 99 revolutions tonight / 99 revolutions tonight / 99 revolutions tonight!« canta il signor Armstrong, e con il conquistare in un colpo solo i cuori delle folle prende il via anche il gioco, accuratamente pianificato, di coprire con il volume i suoni della città. Il pubblico, all’inizio un po’ trattenuto, riesce a malapena a tirar fuori il suo »Hey Ho!« al diktat di Billy, ma da una massa di gente congelata e impaziente non sarebbe stato giusto aspettarsi di più. I Green Day passano quindi tutto alla marcia superiore. È ora di conoscere i nemici – Know Your Enemy. Il pezzo dall’eccezionale penultimo album 21st Century Breakdown evidentemente ha abbastanza sostegno perché la danza del concerto possa partire a pieno vapore. La chimica sul palco tra membri nuovi e vecchi è perfetta! Tre Cool domina l’altura dietro la sua batteria, e il simpaticissimo Mike flirta con la folla con la sua inconfondibile grinta. Il magnete centrale della folla resta comunque Billy, alto appena un metro e mezzo scarso, che il pubblico del centro storico triestino ha adottato subito come uno dei suoi, e l’oratore della critica diretta alle ingiustizie sociali e della rivolta si abbandona con energia al ritmo del pezzo, cercando dietro il microfono di stregare completamente tutti i presenti. Critica istantanea, dose istantanea di dolcezza e rumore, successo istantaneo? Quasi, ma servirà qualcosa di più delle novità del lavoro più coraggioso, ma di certo non più solido, della discografia, come gli ultimi tre dischi. Chissà, magari stavolta riesce anche la svendita, visto che sulle note di Stay The Night ondeggia docile la parte del leone del pubblico multinazionale, dove sulle note dei singalong si ritrovano dallo stesso lato del fronte sia i mocciosi col latte ancora ai denti sia i veterani dei concerti, ben brillanti e temprati, e i vecchi saggi. L’inserto tattico di imperativo moderno con Stop When The Red Lights Flash si rivela sensato, e la macchina da concerto a quattro teste dello spettacolo e dell’affiatamento canta in modo convincente: »I’ll make you surrender!« come se sul successo non ci fossero dubbi. Personalmente la nuova manciata di ritmi e testi non mi convince granché, penso, ma i Green Day, nonostante gli eventuali dubbi degli amanti del vecchio sound, proseguono per la loro strada. È la strada del divertimento e della spensieratezza. È la strada di un blend apparentemente ingenuo, ma comunque penetrante, di pop, rock e punk.

Il primo passo serio verso gli hit è stata una gita sul disco tempestato di diamanti American Idiot, che molti apprezzano ancora più del preistorico Dookie. Billy si toglie la giacca decorata con il teschio e sfida il freddo solo con una maglietta marinara a righe. Il sudore fuma, e i Green Day servono un altro cazzotto in faccia agli scettici e ai critici che avrebbero osato definirli un capitolo musicale a corto di fiato ed energia! L’unica cosa di cui, davanti a questo mare di macchine fotografiche e telefoni alzati, si sarebbe davvero sentito il bisogno è uno schermo gigante, perché nella ressa, ne sono convinto, dalle ultime file non si vedeva assolutamente niente di concreto. Ma il ritmo la band non lo molla. Le battute iniziali di Oh Love, dal disco dell’anno scorso Uno!, si dimostrano il colpo giusto. Il pubblico esplode, e un tiro leggermente rallentato, con più strati di pomposità melodica e chitarre sospese, è coronato dal primo assolo più sostanzioso, Billy strizza bene la sua Les Paul tutta tempestata di brillantini, e ancora meglio tuona poi Holiday. La protesta rumorosa contro le guerre insensate in nome del capitale e della prosperità di un pugno di sedicenti despoti del mondo ha senso dall’inizio alla fine. »Zieg Heil to the president Gasman / Bombs away is your punishment / Pulverize the Eiffel towers / Who criticize your government / Bang, bang goes the broken glass and / Kill all the fags that don’t agree / Trials by fire, setting fire / It’s not a way that’s meant for me / Just cause, just cause, because we’re outlaws, yeah / I beg to dream and differ from the hollow lies / This is the dawning of the rest of our lives / I beg to dream and differ from the hollow lies / This is the dawning of the rest of our lives / This is our lives on holiday!« è un intreccio di parole che i Green Day servono dolce e ancora attuale. Le chitarre si fermano e restano scoperti solo batteria e basso, e dalla folla sul palco sale il primo aspirante pilota, che canta un paio di versi con Billy e poi, con brutale sicurezza, si lancia dal palco verso le prime linee di battaglia. Il primo atterraggio è andato, quindi il concerto, nonostante la notevole distanza del palco dalle prime file di fan, ci regalerà addirittura acrobazie di stage diving autodistruttive?

Una piccola doccia fredda, come se le gocce di pioggia non bastassero, la offre l’interessante razzo pop all’antica di Stray Heart, che in stile incrocio tra Lust For Life, con una glassa più zuccherosa, e la generazione MTV serve un po’ troppo zucchero alla maniera di: »Everything that I want, I want from you / But I just can’t have you / Everything that I need, I need from you / But I just can’t have you …«, e Billy spreme succo di grinta anche da arance marce fin troppo dolci e scaccia tutti i brutti pensieri con la sua giocosità, la sua apparente spensieratezza e la sua diretta incisività. Il resto del quartetto sul palco non resta indietro di un millimetro, e il quinto elemento della band diventa anche stavolta un pubblico completamente conquistato, che tiene dietro con sicurezza ai pezzi con le sue ugole raffreddate. Catartico, penso, ma manca comunque qualcosa … Non lo risolvono né l’eccezionalmente rifinito Boulevard Of Broken Dreams, che ha tutti gli assi di un rock sentimentale di qualità e dopo il successo sulle onde radio ha piantato un seme potente sia sul lato italiano che su quello sloveno del confine, né Nuclear Family, che parla dell’alienazione di tutti i vecchi valori. Il cuore fa un salto solo quando Billy si toglie la scintillante Les Paul, imbraccia la buona vecchia Stratocaster e chiede se ci sono tra noi amanti dei vecchi dischi che hanno segnato gli anni Novanta. Hell yeah! È arrivato il momento del battito accelerato e di qualcosa a cui può lasciarsi andare anche un vecchio brontolone come me! Il primo razzo del buon vecchio sound è all’insegna del primo vero successo, il disco Dookie. Burnout si conficca in questa serata fredda come qualcosa di indispensabile – come una dose di adrenalina nel cuore, che rende più pieno il rilascio delle anfetamine della felicità. Il contatto straordinario tra chitarre solide, basso e batteria e un’esibizione esplosiva sul palco portano avanti con sicurezza il treno del piacere. L’hit nimrodiano Hitchin’ A Ride dice che i Green Day, anche nel periodo di grigiore e crisi passeggera, avevano abbastanza grinta per conquistare e penetrare nei cuori e nelle menti di un pubblico ben disposto, e Kerplunk non sarebbe un ricordo così bello della prima giovinezza, se non si potesse sentire per intero il pezzo sull’amore non ascoltato 2000 Light Years Away. Penso a qualcosa di ancora più incisivo e nell’insieme si insinua il primo inserto scatenato, che i Green Day prendono in prestito dai re del boogie rock – gli AC/DC. Highway To Hell non suona neanche un po’ forzata o banale, e subito dopo arriva il momento di una dose di cervelli fusi e insonnia. Brain Stew! Alla super suspense di chitarre e basso segue l’apertura graduale di tutte le valvole, e i Green Day con mestiere conducono l’intera setlist nella direzione che vogliono loro. E in questo intreccio c’è spazio per qualche piccola stonatura, ma soprattutto per abbondanti dosi di singalong, di cori »Ole! Ole! Ole!«, e tra le altre cose si trova perfino il tempo di giocare con gli oggetti di scena, con cui i protagonisti si danno alla pazza gioia. Tra le altre cose sparano sulla folla diversi rotoli di carta igienica, bagnano le prime file con getti d’acqua e le riempiono di regali dal palco, e con i proiettili di carta igienica a tre veli vengono presi di mira perfino gli abitanti delle case intorno alla piazza principale! È permesso tutto! I divieti non esistono!

Dopo St. Jimmy è il momento della crescita graduale e dei veri apici della serata! Longview fa salire sul palco il secondo aviatore, che corre sopra, bacia Billy sulla bocca, canta con sicurezza un paio di versi e poi, dopo un attimo di esitazione, vola tra la gente. I Green Day sanno portarti se non in paradiso, almeno in purgatorio dell’esaltazione da concerto, e Basket Case dimostra che ognuno dei presenti ha non solo il tempo, ma anche un enorme desiderio di sfoghi nostalgici di mal di vivere e cinismo umoristico. Cosa può coronare e completare ancora il tutto?

Magari la vetusta She? Proprio questa si insinua come uno spettro del passato e dà al tutto un valore ancora più alto, e i Green Day ricorrono a un nuovo cambio di costume quando sul palco arriva anche Jason Freese con il sassofono a tracolla, insieme al coniglietto pasquale dell’inizio del concerto, e il pubblico si gode un pezzo ska dall’album Nimrod. King For A Day, un momento d’addio straordinariamente divertente, ha portato a una fase in cui nelle maniche restavano ben pochi assi nascosti, e dopo una nuova dose di cover e momenti di omaggio ai giganti del passato, Rolling Stones e Beatles con (I Can’t Get No) Satisfaction e Hey Jude, si scopre che i Green Day dopo più di due ore riescono a spremere da sé ancora più succo e fertilità. Il più recente X Kid è dedicato a tutti gli eterni adolescenti ostinati, e nei versi »Hey, little kid / did you wake up late one day? / You’re not so young, but you’re still dumb / and you’re numb to your old glory, / but now it’s gone. / I fell in love, / but it didn’t catch your fall. / Then I crashed to a wall / and I fell to pieces on the floor. / Now you’re sick to death. / Bombs away! / Here goes nothing, the shining’s over. / Hey X-Kid, bombs away! / Here goes nothing, the shining’s over and out, / over and out again!« possono riconoscersi tanti quarantenni con il cuore di un ventenne. Se c’è qualcuno che lo sa meglio di tutti, sono proprio Billy e la sua soldataglia di combattenti da palco! Dopo Minority arriva il momento del commiato, ma nonostante pioggia e freddo la folla pretende ancora un dolce bis, a cui, tra cori e grida di »Ole! Ole! Ole!«, si uniscono anche i ragazzi di buon umore della band che ha fatto rinascere Trieste e ha unito ragazzini e ragazzine e chi è giovane nel cuore in un unico insieme. American Idiot riceve un upgrade con Jesus Of Suburbia, che non dovrebbe mai mancare in scaletta, e dopo il fragile pezzettino d’addio Brutal Love il saluto ai beniamini del pubblico è stavolta definitivo.

Faccio fatica a credere che a fine maggio, nonostante un meteo da calvario, si sia potuto trasformare in qualcosa di magico e irripetibile. Con le ossa gelate ma il cuore esaltato mi sono messo in macchina con più leggerezza e ho deciso di tornare piano piano, per le strade strette dominate da poliziotti e carovane di spettatori felici di questo concerto così speciale, sul versante sloveno del confine. Nessuna delusione. I Green Day hanno dimostrato il loro primato di macchina da concerto ben rodata, capace di conquistare sia sui dischi e sui piccoli schermi, ma quello che sanno fare meglio è sgobbare sul palco, e in questa disciplina musicale ti entusiasmano sempre, ancora e ancora! Dal concerto di Lubiana sono passati più di 18 anni, penso. In questo tempo sono invecchiato e ho iniziato a ingrigire, eppure ho tenuto una parte del cuore riservata a qualcosa di buono, dolce e ingenuo. Quella parte del cuore, nonostante tutte le preoccupazioni, è rimasta giovane, e dopo la visita nell’entroterra triestino il sangue è diventato più caldo, i pensieri più leggeri e il cuore più giovane di almeno un decennio, se non di più. Stavolta il merito va tutto a una band che, oltre alle pettinature variopinte e al guardaroba stereotipato, riesce a mostrare al mondo qualcosa che non sa fare chiunque – la genialità di quei tre accordi messi giusti al punto giusto e testi succosi che, oltre alla dolcezza e all’apparente leggerezza, nascondono qualcosa di più, e per quel valore aggiunto, miei cari, nonostante gli anni vale la pena tornare!

foto: Nina Ferkolj