Aja

Autore: Peter Podbrežnik

Artista: Steely Dan
Etichetta: Island Records
Uscita: 1977
Durata: 39:58
Voto: 5/5

“Aja” è una delle favole scritte meglio nella storia del jazz rock fusion. Con questo disco il leggendario duo Steely Dan, incarnato dai due maestri del jazz rock Donald Fagen e Walter Becker, ha raggiunto il più grande successo artistico e commerciale della sua carriera. Certo, anche i dischi precedenti avevano portato vendite discrete e recensioni entusiaste da parte dei palati fini della musica, ma “Aja” è stato il primo a diventare disco di platino e a vincere il prestigioso Grammy per il miglior ingegneria del suono in ambito non classico. Visto che i due, indistruttibili partner di scrittura e strumenti nonché perfezionisti della produzione, con questo disco hanno toccato l’ultimo traguardo nello sviluppo artistico del loro progetto (all’epoca esclusivamente da studio), elogi e premi erano più che meritati.

Le composizioni di Fagen e Becker sono sempre state l’immagine stessa della perfezione compositiva e produttiva, evitando al contempo qualsiasi schema sonoro rodato di quelli che nella musica popolare si trovano a mazzi. Era solo questione di tempo, insomma, prima che venissero premiate come si deve anche sulla mappa musicale mondiale. Lo strano titolo dell’album viene da un nome femminile coreano, quello della moglie del fratello di un amico di Fagen, e sposa alla grande la sua atmosfera molto romantica.

Dal punto di vista musicale, “Aja” ha segnato l’ultimo grande passo evolutivo nella sofisticazione jazzistica del inconfondibile sound Steely Dan. Quello sperimentalismo musicale ad alta complessità ma al tempo stesso subito accessibile, che nei lavori precedenti, oltre alla base jazz rock di riferimento, pescava soprattutto dagli elementi variopinti di progressive rock, pop, funk, soul e r’n’b, qui si è definitivamente piegato ad arrangiamenti jazz raffinati e melodici, eseguiti da alcuni dei jazzisti più stimati dell’epoca. Tra loro cito solo pezzi da novanta come il leggendario sassofonista Wayne Shorter, il batterista Steve Gadd, il tastierista Joe Sample, i chitarristi Steve Khan e Lee Ritenour, perché la lista di ospiti prestigiosi va avanti quasi all’infinito. Fagen e Becker non hanno mai più messo insieme una squadra di session man così potente, almeno per quanto riguarda la loro ossessione di arrivare a dimensioni jazz il più raffinate possibile.

C’è una certa ironia nel fatto che “Aja”, senza dubbio il loro lavoro più jazz, sia allo stesso tempo anche il più accessibile per orecchie più larghe, e quindi quasi perfetto per tutti quelli a cui non vanno a genio le forme di jazz fusion molto improvvisate tipiche della prima metà dei ’70. Grazie ad arrangiamenti raffinati di fiati e tastiere e ad armonie vocali seducenti, sostenute da inserti di chitarra molto eclettici e da pattern ritmici di buon gusto, i singoli brani sembrano, per struttura, più vicini al pop che al jazz fusion tradizionale. Grazie alla voce carismatica di Fagen, riconoscibile da un chilometro e spesso sostenuta da armonie femminili ammaliatrici perfettamente incastonate tra gli arrangiamenti jazz intelligenti, il disco ha una natura molto romantica che evoca immagini di locali notturni e distese di luci cittadine. Rispetto al cupo e liricamente sarcastico “The Royal Scam” (1976), “Aja” è quasi un orsacchiotto di peluche, che non ci mette molto a conquistare anche il cuore di chi ha una visione della vita prevalentemente idealista.

Il cambiamento più drastico però l’hanno subito i testi, che al posto dell’immancabile sarcasmo, della satira sociale e dell’humour nero hanno lasciato il centro della scena a varie avventure amorose. Il cambio di rotta era già annunciato dai nomi femminili di alcuni brani come “Aja”, “Peg” e “Josie”. Sono tutti pezzi pieni di dichiarazioni d’amore, ma anche di delusioni, come il messaggio dell’iniziale “Black Cow”, che non risparmia versi velenosi sull’infedeltà femminile. Questa abitudine di usare nomi di donna avrebbe poi trovato, in modo più che evidente, casa tra gli eroi del rock melodico Toto, che soprattutto grazie a due ex collaboratori, Jeff Porcaro e David Paich, e a Steve Lukather sono sempre stati grandi fan degli Steely Dan.

I singoli brani, ancora una volta oliati da una produzione fenomenale firmata Gary Katz, scoppiano di ambizione sonora e raffinatezza, tanto che scegliere i preferiti dell’album è un compito durissimo per chiunque. Già nella prima delizia, “Black Cow”, si può ammirare con che apparente leggerezza e finezza i due maestri leggendari, aiutati da collaboratori in studio strepitosi, riescano a mettere insieme complessità ritmica e un flusso incredibile dei singoli motivi. Gli ornamenti ritmici brillanti, costruiti soprattutto su una linea di basso bella piena, lasciano spazio a singoli intermezzi solisti e ad arrangiamenti di fiati raffinati. La vera ricchezza del pezzo, però, sta nelle armonie vocali ipnotiche, dove la voce di Fagen è ulteriormente rinforzata da armonie femminili erotiche.

Con la title track, un’avventura di quasi otto minuti costruita su passaggi jazz complessi e armonie strumentali a più sezioni, si leccheranno i baffi tutti i buongustai del jazz fusion. A colpire è soprattutto la stesura di texture strumentali estremamente raffinata ed eclettica, con un ritornello altamente romantico incastonato dentro. Tra gli assoli vanno segnalati quello fenomenale e riconoscibilissimo di Shorter al sassofono e la fantastica batteria di Gadd nel finale del pezzo. “Deacon Blues” è un classico sempreverde degli Steely Dan, con un ritornello magico che farebbe tremare le ginocchia anche ai più snob tra gli esponenti della nostra stimatissima “élite” sociale. La maggior parte degli amanti del rock classico, leggendo il titolo, penserebbe prima di tutto al povero John Deacon, ex bassista dei Queen, ma il testo, uno dei rari esempi di sarcasmo lirico esplicito del disco, parla di un tema molto più triviale: la sconfitta della squadra dei Demon Deacons (per cui tifava Fagen) contro la favorita Crimson Tide nel campionato universitario di football americano. I sentimenti di Fagen davanti alla sconfitta della sua squadra del cuore hanno contribuito in modo decisivo a una delle sue migliori prove vocali di sempre, completata dall’erotismo seducente delle voci femminili di accompagnamento. Il ritornello romantico è l’essenza della perfezione, visto che contiene uno dei versi migliori della storia del progetto. Va detto che anche gli arrangiamenti di fiati, assolo di sax tenore fenomenale compreso, sono tra i migliori che siano mai stati fatti.

“Peg”, uscito anche come singolo, è un altro esempio da manuale della verve ritmica e armonica jazz rock firmata Steely Dan. Lo dimostrano soprattutto l’incredibile motivo centrale di tastiera, di rara inventiva, e il ritornello ipnotico, anche stavolta rafforzato dalle voci multiple. Non meno impressionante è il fenomenale assolo di chitarra di Jay Graydon. Come curiosità, per questo pezzo l’assolo di chitarra l’hanno provato ben sette diversi chitarristi ospiti di altissimo livello, prima che i due comandanti d’acciaio si dichiarassero soddisfatti della versione di Graydon. “Home at Last”, che pare sia ispirata all’Odissea, dato che il testo tocca il tema della nostalgia di casa, è una ballad jazz incantevole che si nutre di energici arrangiamenti di fiati e della prova vocale poetica di Fagen. C’è spazio anche per qualche ottimo assolo di chitarra di Becker, caratterizzato da linee jazz pulitissime. Va detto che in quel periodo Becker era già diventato un chitarrista jazz di prim’ordine e, nonostante il notevole aiuto di sei chitarristi diversi, ha suonato la maggior parte degli assoli.

“I Got the News” è una creatura un po’ più sparpagliata e molto complessa, con tanti passaggi scatenati al piano elettrico, arrangiamenti di fiati non ortodossi e armonie vocali ipnotiche. Le tende di tastiere a più strati sullo sfondo sono da leccarsi le dita, e a colpire ancora di più sono le improvvisazioni jazz brillanti e i cambi di ritmo. Della conclusiva “Josie”, un capolavoro, si può tranquillamente dire che sia la ciliegina sulla torta: la chiusura quasi ideale del disco, che offre il meglio di tutto ciò che si associa al nome Steely Dan. In apertura abbiamo un motivo misterioso al piano elettrico, trascinato da pattern ritmici funk e da una prova vocale magnifica. In mezzo, passaggi di chitarra intelligenti e arrangiamenti di fiati birichini si aggirano con fare malizioso, e farebbero battere il cuore a qualsiasi intenditore di jazz fusion. Il testo, affascinante ma al tempo stesso spiritoso, contiene una forte allusione sessuale alla ragazza ideale del quartiere. Soprattutto per questo “Josie” è tra i brani più passionali nella storia del progetto.

“Aja” è l’incarnazione dei sogni jazz rock più folli che il duo d’acciaio abbia mai condiviso, nel pieno della sua forza creativa. Con una squadra così potente di jazzisti di altissimo livello erano praticamente “condannati” a creare un classico senza tempo della musica popolare e anche sperimentale, il cui nome ancora oggi, nei circoli dei ricchi intenditori musicali, si pronuncia solo con il massimo rispetto. Tutti gli album degli Steely Dan degli anni ’70 sono capolavori, ma “Aja” resta il primo che ha portato al duo indomabile un successo mondiale di proporzioni epiche e li ha iscritti per sempre tra gli immortali. Con questo disco Fagen e Becker hanno ottenuto tutto quello che si poteva ottenere in fatto di ispirazione artistica e perfezione strumentale e compositiva, anche se all’epoca, da ambiziosi del suono e pignoli della produzione quali erano, ancora non lo sapevano. “Aja” è quindi il loro ultimo grande capolavoro degli anni ’70, prima che iniziassero i problemi, sia sul piano compositivo che su quello personale, che hanno portato all’inatteso e prematuro addio di una delle formazioni più elettrizzanti della storia della musica popolare e sperimentale.

Formazione

Donald Fagen – sintetizzatore, tastiere, voce, cori, fischio
Walter Becker – basso, chitarra, chitarra elettrica, voce
Chuck Rainey – basso
Timothy B. Schmit – voce
Paul Griffin – tastiere, piano elettrico, voce, cori
Don Grolnick – tastiere, clavinet
Michael Omartian – piano, tastiere
Joe Sample – tastiere, piano elettrico, clavinet
Larry Carlton – chitarra, chitarra elettrica
Denny Dias – chitarra
Jay Graydon – chitarra, chitarra elettrica
Steve Khan – chitarra
Dean Parks – chitarra
Lee Ritenour – chitarra
Pete Christlieb – flauto, sassofono tenore
Chuck Findley – corno, fiati
Jim Horn – flauto, sassofono
Richard “Slyde” Hyde – trombone
Plas Johnson – flauto, sassofono
Jackie Kelso – flauto, corno, sassofono
Lou McCreary – fiati
Bill Perkins – flauto, corno, sassofono
Tom Scott – direzione, flauto, sassofono tenore, lyricon
Wayne Shorter – flauto, sassofono tenore
Bernard Purdie – batteria (“Home at Last”, “Deacon Blues”)
Steve Gadd – batteria (“Aja”)
Ed Greene – batteria (“I Got the News”)
Paul Humphrey – batteria (“Black Cow”)
Jim Keltner – percussioni, batteria (“Josie”)
Rick Marotta – batteria (“Peg”)
Gary Coleman – percussioni
Victor Feldman – percussioni, piano, tastiere, piano elettrico, vibrafono
Venetta Fields – voce, cori
Clydie King – voce, cori
Rebecca Louis – voce, cori
Sherlie Matthews – voce, cori
Michael McDonald – voce, cori

Produzione

Gary Katz

Tracklist

1. Black Cow
2. Aja
3. Deacon Blues
4. Peg
5. Home at Last
6. I Got the News
7. Josie